Говорят, Константин Ступин умер. Ох.
По существу сказать, конечно, нечего; недавно решил послушать альбомы группы Ступина «Ночная трость» - ну и как-то всё это никак, но биография у человека была, конечно, по местным меркам захватывающая. Приз зрительских симпатий на фестивале рок-лаборатории (в конкуренцией с группами, гм, «Ногу Свело» и «Монгол Шуудан», но всё же), потом героин, пропажи без вести, тубдиспансер и, наконец, статус youtube-звезды и роль в «Гомункуле», одном из главных местных трэшфильмов 2010-х, разошедшемся на десятки цитат и коубов. Бррр, но ведь пришёл же человек к успеху. Что же до песен, российские реалии вообще зазора между выдающейся музыкой и выдающейся историей жизни, кажется, почти не оставляют; о причинах этого в голову приходит очень банальная, но, по-моему, важная мысль: чтобы хоть что-то выжимать из себя творчески, здесь нужно ставить себя в условия какого-то невероятно строгого таймменеджмента. В профайле Ступина на сайте «Такие дела» (хотя бы ради такого документа эпохи жить, наверное, и стоило) на этот счёт есть такой фрагмент: «У нас был график, — продолжает Калинин, — когда Ступа был в запое и полном угаре, мы ждали две недели. Мы знали, что через две недели организм не выдержит, и он засядет дома. Выждав пару дней, заходили к нему домой — и брали его трезвым на запись. А через три дня он снова уходил в запой». И так всю жизнь. Человек пропадал, возвращался, терялся в чертогах разума и коридорах больниц. Тут вспоминается история, когда Василий Шумов, продюсируя альбом «Звуков Му» «Простые вещи», смог заманить Петра Мамонова в студию лишь на какой-то совсем короткий период дикого отходняка; в итоге из внятных с точки зрения студийного качества опытов от «Звуков» осталась как раз только эта запись (хотя понятно, что есть ещё и «Крым», и Грубый закат» круче, но там всё-таки всё больше на хтони выезжает). Но это была группа московская, с определёнными возможностями, а параллельно десятки людей в провинции так и были заперты - и не скажешь про них ничего; талант там был, не талант, как бы он мог раскрыться, случись с ними то, сё, это - одни лишь пустые гипотезы. Ступин в конце жизни всё же записался в нормальной студии, без успеха - но что этим провалом объяснишь? А ещё были два запланированных концерта в Yotaspace, вполне себе статусной московской площадке средней вместимости, которые Ступин отыграть, кажется, так и не смог. В итоге осталось лишь такое вот чтение; что уж говорить, литературоцентричная у нас страна.
По существу сказать, конечно, нечего; недавно решил послушать альбомы группы Ступина «Ночная трость» - ну и как-то всё это никак, но биография у человека была, конечно, по местным меркам захватывающая. Приз зрительских симпатий на фестивале рок-лаборатории (в конкуренцией с группами, гм, «Ногу Свело» и «Монгол Шуудан», но всё же), потом героин, пропажи без вести, тубдиспансер и, наконец, статус youtube-звезды и роль в «Гомункуле», одном из главных местных трэшфильмов 2010-х, разошедшемся на десятки цитат и коубов. Бррр, но ведь пришёл же человек к успеху. Что же до песен, российские реалии вообще зазора между выдающейся музыкой и выдающейся историей жизни, кажется, почти не оставляют; о причинах этого в голову приходит очень банальная, но, по-моему, важная мысль: чтобы хоть что-то выжимать из себя творчески, здесь нужно ставить себя в условия какого-то невероятно строгого таймменеджмента. В профайле Ступина на сайте «Такие дела» (хотя бы ради такого документа эпохи жить, наверное, и стоило) на этот счёт есть такой фрагмент: «У нас был график, — продолжает Калинин, — когда Ступа был в запое и полном угаре, мы ждали две недели. Мы знали, что через две недели организм не выдержит, и он засядет дома. Выждав пару дней, заходили к нему домой — и брали его трезвым на запись. А через три дня он снова уходил в запой». И так всю жизнь. Человек пропадал, возвращался, терялся в чертогах разума и коридорах больниц. Тут вспоминается история, когда Василий Шумов, продюсируя альбом «Звуков Му» «Простые вещи», смог заманить Петра Мамонова в студию лишь на какой-то совсем короткий период дикого отходняка; в итоге из внятных с точки зрения студийного качества опытов от «Звуков» осталась как раз только эта запись (хотя понятно, что есть ещё и «Крым», и Грубый закат» круче, но там всё-таки всё больше на хтони выезжает). Но это была группа московская, с определёнными возможностями, а параллельно десятки людей в провинции так и были заперты - и не скажешь про них ничего; талант там был, не талант, как бы он мог раскрыться, случись с ними то, сё, это - одни лишь пустые гипотезы. Ступин в конце жизни всё же записался в нормальной студии, без успеха - но что этим провалом объяснишь? А ещё были два запланированных концерта в Yotaspace, вполне себе статусной московской площадке средней вместимости, которые Ступин отыграть, кажется, так и не смог. В итоге осталось лишь такое вот чтение; что уж говорить, литературоцентричная у нас страна.
