#8: Умер Борис Рубекин

Какой-то совсем пиздец, конечно (извините); несмотря на название этого канала, совсем не являюсь фанатом «Аквариума» (настолько, что даже когда БГ десять дней назад приезжал в мой родной город, впервые в жизни оказавшись настолько близко, на расстоянии всего пары улиц, я всё равно на концерт не сходил; мне вообще достаточно того, что такой человек как Гребенщиков, автор полудюжины великих и ещё стольких же хороших альбомов, вообще на свете существует) - но когда приходят такие вот новости, это не может не задеть. Вчера ушёл из жизни Борис Рубекин, символ Аквариума 3.0, то есть формации группы последних пятнадцати лет; почти всё это время мне казалось, что именно Рубекин и был воплощением всего плохого, что с БГ за этот период происходило, виновником того, что музыку Гребенщикова, в отличие от текстов, в последние годы серьёзно обсуждать никак нельзя (с другой стороны, это ещё до всякого Рубекина началось, примерно со времён «Костромы»), соучастником всех этих сумасшедших регги под самоиграйку (но регги был и во времена Гаккеля) - и конечно же, такое предубеждение оказалось во многом ошибочным. «Во многом» - поскольку даже крепкий прошлогодний альбом Гребенщикова «Соль» был прежде всего дорог как факт своевременного реагирования на злобу дня, а не как музыкальное произведение, - но вот меня, человека меломански неприхотливого, при прослушивании «Соли» в буквальном смысле ввергла в слёзы заключительная песня Stella Maris, как раз Рубекиным аранжированная; трогательный детский хор в финале - это, конечно, довольно простецкий ход в духе ванильных блокбастеров с соответствующими саундтреками, но тут всё можно оправдать эффектом неожиданности: в последних двух песнях «Соли» БГ предстаёт человеком, от которого всю жизнь до этого, никаких откровений не ждал, а тут он вдруг внезапно на какой-то личный уровень высказывания выходит, будто на твоих глазах и в твоих ушах завещание пишет - да и лично меня, в нежном возрасте заездившего кассету с детскими рождественскими песнями на немецком, этот хор скорее отослал куда-то туда, в очень трогательные и личные впечатления. Помню, единственной мыслью, вертевшейся после того, как песня кончилась, было: «Умри, Борис, лучше не напишешь» - но умер не тот Борис, а другой. Такой вот вышел реквием; спи спокойно.