#43: Впереди, мне казалось

Говорят, сейчас на «Первом» в очередной раз показывают «Иронию судьбы» - хороший повод напомнить об одном из важных переизданий этого года. Звуковая дорожка к рязановскому фильму, как мы знаем, написана Микаэлом Таривердиевым; сборник его пересведённых работ, вышедший осенью, собрал неплохую западную прессу, а появился тоже благодаря какой-то доброй проказе фатума: участник группы The Real Tuesday Weld в одной из московских кафе услышал музыку композитора и проникся. В России с любовью к Таривердиеву и до того было всё в порядке - я же, кажется, открыл его для себя позже всех, почти перед самым выходом сборника; до осмысления какого-то далеко, но в том числе благодаря этому открытию в моих отношениях с русской музыкой уже совершился резкий поворот в прошлому. Что из него выйдет, посмотрим - а пока хочется оставить вас наедине с по-новогоднему обнадёживающей таривердиевской музыкой. С наступающими всех; спасибо, что читали и терпели.

#42: Летит серафим

Ну и раз уж мы тут больше говорим про архивы, чем про новости - сегодня вышел сингл группы «Утро» (так себе), напомнивший об её мини-альбоме, вышедшем в начале года (хорошем); вообще мне кажется, это был даже не побег группы от себя самой и от наплодившихся за пять лет собственных подражателей, а путь куда-то к русскому бессознательному; тут и пляски опричников из эйзенштейновского «Ивана Грозного», и прыжки через костёр, и что только не - эти сбивчивые ритмические рисунки будто подспудные инстинкты какие-то наружу вырывают. Хотя ладно, плохо у меня с ассоциациями, просто давно хотелось сказать, что этот очень русский грув - кажется, одно из лучших открытий, что в местной музыке этого года случилось, и его надо было как-то использовать. Потому особенно жаль, что группа с этого пути свернула - уже не разберёшь, где Motorama, где «Утро», а где «Берген Кремер», и эти пять песен, которые мало кто толком успел расслышать, рискуют так и остаться безответным гласом вопиющего.

#41: Touching pop

И ещё об одной вчерашней дате стоит сказать - исключительно из-за песни; конечно, её не было бы скорее без рождения Есенина, чем без его смерти, но всё же. Вообще, услышав в начале года первую пластинку Жанны Хасановны целиком, осознал, что всю свою сознательную жизнь любил совсем не тот «Русский альбом», что следовало бы; это преувеличение, конечно, но альбом-то реально не менее эпохальный, чем у БГ. «Ой, лёли», спетое так, что певицу хочется на лейбл 4AD под белы ручки привести, печально напоминает о том, что российская поп-музыка и карьера Агузаровой в частности могла пойти по несколько иному пути - но раз уж не пошла, давайте помнить хоть о былом.

#40: Lonely days are gone, I'm a-goin' home

Если выспался вечером и некуда девать себя ночью, самое время напомнить о дате, про которую вряд ли кто-нибудь вспомнил, но стоило: вчера (в понедельник то есть) исполнилось 65 лет со дня рождения Алекса Чилтона. Его судьба была несчастной и счастливой одновременно: несчастной, потому что главное его детище, группа Big Star, при всём несомненном потенциале и нескупым похвалам критиков принесло своему лидеру лишь душевные проблемы, и в каждом интервью, где речь касалась группы, он высказывал сомнение в талантливости тех своих сочинений (притом что до уровня трёх её канонических альбомов ни одна последующая работа Чилтона так и не дотянула) - а понять, почему она была счастливой, достаточно лишь взглянув на видеозаписи с этим человеком. Архивные плёнки Big Star (в момент, когда в группе ещё играли четверо, включая соавтора Криса Белла), фиксируют Чилтона улыбчивым, чуть ли не искрящимся, беспрестанно смеющимся себе под нос - да и последние лет пятнадцать его жизни были пусть не самыми богатыми, но, пожалуй, наиболее счастливыми в жизни: его благодарили целые поколения инди-музыкантов начиная от участников R.E.M. и заканчивая участниками Hot Chip, и на этом багаже признания он гастролировал сразу с двумя восстановленными группами своей юности - первой большой The Box Tops и «нелюбимой» Big Star. При этом в тот период, когда Чилтон в эти затеи с головой включился, фактически ему было чуть за сорок - однако выглядел он на целую жизнь старше; время вообще его не пощадило - но это, видимо, было платой за то, что это самое время он для себя в какой-то момент остановил. Третий альбом Big Star, явная вершина Чилтона как музыканта, был записан в дни агонии группы и кажется его собственным SMiLE - только сделанным ровно наоборот: без какого-либо конкретного замысла, без особых творческих мук, без стремления кого-то обогнать; «Third» был скорее духоподъёмным расставанием с важным отрезком жизни (едва ли, впрочем, осознаваемым таковым - сам Чилтон, кажется, говорил в том духе, что в момент записи ввиду употребления веществ не совсем понимал, куда шёл и что делал), путешествием по земляничным полям в траве по пояс, энциклопедией мемфисской юности человека, сошедшего бродить, ничем не беспокоясь, с былым наедине. Во всяком случае, таким альбом выстраивается в последнем (и лучшем) варианте треклиста, сложившемся наконец в 1992-м после нескольких переизданий: начинается всё бодрыми вещами в госпельном и соул-духе, а продолжается воспоминаниями о группах британского вторжения, которые Чилтон никогда не переставал ценить, - причём не подражательным им оммажем, а вполне себе разговором на равных. Что ни песня, то полный heartbreaking - тут и безмятежная Big Black Car, и тревожная Holocaust, которая в и без того конкурентном жанре фортепианной баллады слушается просто на разрыв, и Kangaroo, где даже гитарный фидбэк звучит торжественно, и будто взятая из золотого фонда лавсонгс шестидесятых Blue Moon, которую без всяких слов просто надо бежать и слушать; странно, что было время, когда этой музыкой сложно было проникнуться. В первой половине семидесятых было, мягко говоря, странно слышать человека, поющего с чувством и о чувствах - именно потому признание и понимание его музыки пришло не сразу, но были единицы, которым посчастливилось всё это впитать услышать и, вдохновившись, начать свой путь. И это по-настоящему важный момент: история Big Star ведь прежде всего о том, что великий песенный материал всё равно будет намного сильнее неудачных обстоятельств и времени, в которое он попал. Возможно, это просто в 2015-м, когда свою долю признания получили все, кто так и или иначе этого заслуживает, настолько всё оптимистично смотрится, да и если вспомнить про некоторые образцы талантливой русской музыки, будто игнорируемые и ни на кого не влияющие, с этим попросту не согласишься - но почему-то хочется смотреть на всё с надеждой; пусть даже прямо сейчас иная музыка может быть «никому не нужна», для вечности она необходима уж точно.
***
Ну а для пущего HOPE давайте послушаем песню, ещё один запоздалый привет из условного шестьдесят шестого; струнные тут, конечно, невыносимо прекрасны - всё-таки Дин Блант плохого не засэмплирует.

№39: Реутофф тиви

Книга про формейшен вышла совсем недавно - но пора бы уже обратить взор на другую главу истории московского андеграунда. Эзотерическое подполье конца девяностых было ничуть не менее интересным, чем условно панковское, а материала по теме вполне должно хватить на русский аналог книги England's Hidden Reverse; хочется верить, что за этот потенциальный труд кто-нибудь (даже есть предположения, кто) возьмётся, тем более сейчас ещё можно ловить момент: как минимум одни любопытные рассказчики нам известны точно. Прошлогоднее интервью участников группы Reutoff живой тогда «Волне», помнится, было довольно увлекательным - и не менее увлекательна, надо сказать, их музыка; на днях у Reutoff как раз незаметно вышел новый альбом - точнее, не новый даже, это компиляция старых треков, почти что «Амур меняет русло» от постиндастриала: на создание тоже ушло в общей сложности 18 лет, саунд тоже укутан в озёрной полудрёме - но иного, само собой, свойства. Треки, что естественно для сборника, разношёрстные: местами похоже на Coil периода Love Secret Domain или тяжёлые треки с Backwards, есть величественный дарквейв, гипнотический даб и много ещё чего - в общем, полный набор для понимающих. Да и для остальных, возможно, тоже - хотя надпись на сфотографированном для обложки гараже явно отсылает к знаменитому девизу сотоварищей из Фрязино «х*ёв вам, а не музыку», в наплевательском отношении к своему тёмному делу и слушателям Reutoff не обвинишь.

#38: Я знаю, оно не отпустит

Песню «Одна посреди зоопарка» считаю одним из пронзительнейших сочинений на русском языке - и, прослушав часть трибьюта формейшену, в очередной раз убедился, что могу воспринимать её лишь в одном-единственном варианте, в котором впервые и услышал. Беззащитной и торжественной этой песне быть лучше всего; все попытки (в том числе непосредственного автора Бориса Усова) сделать из неё бойкий боевой аудиолисток ничем хорошим так и не закончились - а в этой, второй своей версии «Одна посреди зоопарка» звучит практически готовым саундтреком к какому-нибудь советскому фильму из параллельной реальности, вроде тех неснятых, о которых Олег Нестеров в проекте «Из жизни планет» рассказал; вот к шпаликовскому сценарию картины о прелестях и ужасах пьянства, кажется, пришлась бы очень кстати.

#37: Revolution No. 9

Кристмас уилл сэйв ё харт: в качестве лучшего подарка, о котором можно вообще мечтать, мой любимый русский музыкальный журналист Олег Соболев сегодня завёл телеграм-канал; если вы ещё не в курсе, настоятельно рекомендую подписаться: Олег, насколько я понимаю, теперь по большей части пишет об академической музыке, и нам, смертным, за ним пока не угнаться, - но пишет всё так же увлекательно. Плохо вот только, что редко - потому и новость о том, что снова есть возможность в открытом доступе читать хоть что-нибудь новое от него, сама по себе очень отрадная.
***
Как тут не вспомнить, что именно Соболев заметками в твиттере подсадил меня в своё время на девятую симфонию Густава Малера; с профессиональной точки зрения ничего сказать о ней так до сих пор и не могу, но довольно регулярно слушаю в вальтеровском исполнении 1938 года. Исходя из даты записи, тут даже с исторической точки зрения есть за что зацепиться: представьте, в стране аншлюс, Вальтеру через пару месяцев придётся бежать из родной страны, как и наверняка многим музыкантам Венского оркестра - и каким-то предчувствием прощания и конца тут, кажется, каждый звук пропитан. Хотя симфония в иные моменты воспринимается чуть ли не эйфорической, от ощущения затаённой тревоги не удаётся отделаться - будто смерть ходит за твоей спиной, а ты и не замечаешь (точнее, пытаешься не замечать); самого Малера это ощущение, видимо, тоже преследовало - «девятка» стала последним оконченным его произведением.

#36: Переименомания

«Автобусную остановку "Толстовская застава", которую туляки по старой привычке называют "Гоголевской", в скором времени переименуют в "Филармонию"», - сообщает в маршрутке местное радио, ну а про «Афишу» с Rateyourmusic вы и так знаете. В голову после всех этих новостей почему-то приходит лишь один из образцов позднего творчества Василия Герардовича Шумова; не лучший, но тоже неплохой - излюбленная лидером «Центра» перечислительная интонация даже на фоне топорного электроклэша вводит в исступлённый транс.

#35: Лезвие спутник

Про лаунж, кстати, чтобы два раза не вставать. Всю жизнь наивно полагал, что главным провинциальным центром российской электронной музыки был один-единственный Ижевск, и вот постыдно поздно узнал о существовании закрытого города Челябинск-70, который сейчас называется Снежинск; оттуда, к примеру, Вова Синий, которого я всегда считал человеком из Москвы, и ещё несколько разной степени известности исполнителей. Мог и дальше об этом не знать, если бы случайно не наткнулся на группу «Спутник», изначально снежинскую, но уже давно прописанную в Амстердаме; в клубной среде столицы конца девяностых-начала двухтысячных группа тоже успела промелькнуть. Два альбома «Спутника» того периода представляют собой каверы на советские песни космической тематики и собственные сочинения в схожем русле. Вполне в духе времени, но на исходе 2015-го слушать такое, по-моему, очень трудно: треки тянутся по десять минут, а в космос как-то не улетаешь; впрочем, есть и отличные моменты - вот эта песня, например.

#34: Someone still loves you Leo Brezhnev

Артём Макарский на ночь глядя подогнал довольно занятную штуку. Поначалу я от этих дядек из Петрозаводска, честно говоря, поморщился; в записи звучат как утяжелённый вариант советского эстрадного ансамбля, живьём играют как пусть и небесталанные, но всё же клоны группы НОМ, да и откровенная пародия на визуальную эстетику эпохи застоя не то чтобы к себе располагает (группы «Шкловский» с тридцатыми нам уже хватило, спасибо) - но что-то притягательное в «Громыке» явно есть. Так получилось, что в последнее время я слушаю много ностальгического русского лаунжа, по большей части выпускавшегося на лейбле «Лёгкие», и винтажное звучание синтезатора Stylophone о такой музыке довольно удачно напоминает. Ну и, конечно, сложно не предаться занимательной топонимии - все эти провинциальные заведения вроде трактира «Викинг» или ресторана «Бегемот», в которых группа выступает и снимает свои видео, почему-то по-особому манят и просятся в воображаемый список мечты к калининградскому кафе «Ветерок»; с такими местами силы никакой закон о СРО не страшен.

.

#33: Гремит, скрипит, шипит, бодрит, зовёт

Радует, что в этом году очень многие исполнители подводят свои итоги года; возможно, раньше в таком же объёме подводили, просто незаметно было - но сейчас прямо одна приятность за другой. Вот и бердский музыкант Егор Клочихин выложил микстейп из 44 лучших инди-песен года, причём, судя по звуку и обложке, оцифрованный прямо с кассеты. В данный момент нахожусь где-то минуте на девятой, ни одного знакомого имени пока нет (но это наверняка mea culpa, я слишком ленив и нелюбопытен на самом деле) - и при этом звучит дико круто. Не итоги 2015-го, а просто концентрация всего хорошего, что вообще можно получить от подобной музыки: кассетный саунд явно придаёт трекам нужную непричёсанность. Такое хоть на настоящую кассету переписывай, да и попросту стоит быстрее заценить. Доброго дня.

#32: Ещё один шедевр

#31: Не трогай придуманный мир

Немного совестно впаривать вам очередную дичь, но что поделать. Сегодня появился мини-альбом исполнителя под псевдонимом «ян»; у него, кажется, нет страницы вконтакте, да и песен его там тоже не найти - есть только bandcamp. Тут, наверное, виновата патологическая любовь к исполнителям, про которых ничего не известно, но мне песни «яна» кажутся симпатичными при всей невзрачности изначальных составляющих - по сути это крепкий инди-рок, записанный очевидно в домашних условиях и очевидно же оглядывающийся куда-то в сторону русских героев жанра: новый EP звучит как обращение к Найку Борзову и местным попыткам поиграться в бритпоп, а вышедший полгода назад дебютный с его драм-машиной, чеканящей восьмидесятнический ритм, отсылает к альбому «Юность» и последующим записям Дельфина; возможно, это всё ассоциации поверхностные и неправильные, тем более относятся они лишь к инструментальному наполнению - тянучий голос отсылает к чему-то более андеграундному и эзотерическому - но когда слушаешь такие записи, прежде всего на аналогии внимание и обращаешь: не покидает ощущение, что всё это уже было переиграно до этого сотни раз и сто первого будто не хочется, однако «ян» всё же чем-то манит. Естественностью и отсутствию манерности? Вряд ли. Пожалуй, всё же скромностью и неизвестностью ни в чьих кругах, тем, что его не видно. Дело это наверняка поправимое, да и не факт, что перед нами не чьё-нибудь alter ego - но пока можно порадоваться.

Слушать

***

За время моего отсутствия в нашем микрорайоне снесли добрую половину кирпичных двухэтажек, составлявших наряду с хрущёвками основную часть его пейзажа; снесли, конечно, ну и ладно - в конце концов, неизбежной застройке в своё время просто помешали два кризиса и скандал со сменой городской администрации - но пока кажется, будто кусок жизни с корнем вырвали. Может, не совсем болезненно, и всё же - теперь будет по-другому, неизбежно придётся привыкать и белой завистью смотреть в сторону нетронутых земель. Вот, например, Борис Усов в интервью говорил о родном Коньково как о месте, находясь в котором при должной доле воображения можно представить, будто на дворе до сих пор семидесятые. Кажется, именно о чём-то таком в песне «Городок» с одноимённого альбома рассказывает и его тёзка из группы «Лисичкин хлеб», с детства живущий там же, рассказывает даже не в духе «ах как хочется вернуться, ах как хочется ворваться» - а так, что не понять, какое тысячелетие на дворе. Да и сам Борис Покидько вообще-то из тех людей, по которым ничего не понятно - ему уже 37, но его по-прежнему привычнее называть Боряном; сначала его несёт на баррикады, потом он долго поёт о подростковом личном, затем опять оказывается на маршах и митингах - и в конце концов записывает самый личный из своих альбомов за последние лет пятнадцать. Остальные песни «Городка», будто впротивовес упомянутой заглавной, довольно тяжёлые во всех смыслах - и в том, как они исполняются, неряшливо, под одну лишь дисторшированную гитару, и в том, о чём здесь поётся: мы не играем в прятки с полночной тьмой, о нет, это битва в открытую, битва со смертью, судьбой и небесами, пусть и проигранная заведомо. Плюс ко всему альбом интересен тем, что по нему заметен резкий апгрейд Покидько из оголтелой юности куда-то в аудиозаписки, проходящие по разряду senilia - кажется, что у инфантильных людей после детства сразу наступает старость, и «Городок» эту мысль вполне подтверждает.

Слушать: часть 1, часть 2

#30: Цоевы транки

Последние две недели провёл в больнице - и эта песня была, пожалуй, наиболее точным саундтреком к происходящему. К тому же там я начал читать книгу «Прошу, убей меня»; в первых её главах рассказывается о The Velvet Underground, и из-за этого «Транквилизатор» открылся с неожиданной (хотя, скорее всего, это секрет Полишинеля) стороны, как вполне себе вельветовская вещь - Цой томно повествует о наркотической ломке и печальных последствиях психиатрического лечения, ну а Каспарян (атональные гитарные шумы - это, кажется, дело его рук) крайне метко отрабатывает за Джона Кейла. Речь, конечно, о версии с альбома «46», который многие с самого начала очень зря посчитали проходным; по мне, эта как-бы-демозапись наряду с «Неизвестными песнями» - чуть ли не лучшее, что Виктор Робертович записал в первой половине восьмидесятых.

#29: Итоги

Всё думаю, как лучше подводить местные итоги года - вариантов много, ни за один уцепиться не удаётся. Была идея с номинациями - но, дойдя до номинации «лейбл», я понял, что невозможно выделить кого-то одного, нужно просто рассказывать про все подряд, и лучше всего из первых уст. Будто в подтверждение этой мысли вышел новый микс Look At Me, в котором своим списком лучших русских песен года делится основатель кассетного лейбла floe. На его счету - выпуск нескольких важных альбомов 2015-го, по преимуществу негромких и хрупких; правда, лейбл наряду с какой-нибудь «Синекдохой Монток» издавал ещё нуар-джаз и произведения композитора Батагова, но от плейлиста с песнями такой же эклектичности не дождёшься - в итоге имеем почти что манифест «новых тихих» за истекший год. У меня, конечно, почти ко всем представителям несуществующего движения есть множество претензий и вопросов, но некоторую слабость к кому-то всё же питаю. Очень приятно было, например, услышать в миксе монопроект «Аптека», который я давно уже приметил; наверное, такое может показаться привлекательным исключительно слушателям около шестнадцати (во всяком случае, мне в душе примерно столько же, что скрывать) - но всё же. Играет и поёт томноголосый юноша из Новосибирска; начинал с кавер-версий The Retuses, ну и продолжает примерно так же, только куда скромней и менее помпезно, скорее в сторону Ifwe. Лично мне эти песни больше нравятся не содержанием, но камерным звуком - хотя и в текстах можно найти некоторые занятные пересечения; забавно, например, что «Февраль» содержит отсылку (невольную, конечно) к песне «Фотоаппарат» группы «Монти Механик» - ну ведь и все остальные песни «Аптеки», если задуматься, тоже примерно о чём-то таком: с фотографической наглядностью напоминают о твоих шестнадцати годах хоть в двадцать с лишним, хоть в тридцать три (хотя насчёт последнего, конечно, не уверен).

#28: Лав ми тендер

Чуть ли не запрещён (видимо, из-за названия) московский фестиваль «Мать земля», на котором должны были выступить группы «Утро», «Буерак» и «4 Позиции Бруно», а Михаил Идов зачем-то запел на русском - но давайте всё же о хорошем: вчера вышел сингл группы «Спасибо». Вообще-то к Раселу и компании у меня противоречивое отношение: умом понимаешь, насколько искренне они стараются менять русскую рок-музыку к лучшему, адаптируя к нордическому русскому климату неопсиходелию, которой группы на западе занимаются давно, в то время как другие наши только к этому приходят, да и просто искренне любят своё дело, пытаясь все эти продвинутые западные модели примерить и адекватно перевести - но в разряд чего-то сердечно любимого песни «Спасибо» никак не переходят, их драйв и кайф, наиболее явно проявляющиеся на концертах, лично мне кажутся довольно бессмысленными. Может быть, просто менталитет русского слушателя таков - нужно, чтобы участники обязательно вставали в позу (в какую - неважно), вдобавок сложно смириться с тем, что человек у микрофона, подобно раннему Майклу Стайпу, занимается бубнежом, понять который можно только прочитав текст песни - а прочитав, приходится сожалеть, что лучше бы не пытался разобрать его вообще. К «Нежной», впрочем, хочется прислушаться; и этот проходящий через песню щемящий рифф, который воспроизводится в голове весь день, и этот искренний разговор о раздирающих мыслях и чувствах, которым полнится самая важная музыка для двадцатилетних этого года, да и вообще десятых в диапазоне от «Труда» до «Пса и группы» - всё здесь скроено ладно и правильно (но вот то, что это именно «скроено», как раз и настораживает).

№27: Диванная аналитика

Одна из причин, почему русские итоги года подводить пока рано - вот-вот выйдет альбом патриарха русского сэдкора Сергия Черепихо. Два сингла, вышедшие в этом году, повода для оптимизма не давали - да, с одной стороны, в них была та самая мужская тоска, от которой хоть волком вой и за которую Черепихо любить и стоит, но ведь сам же он обещал, что после прежней трилогии альбомов последует что-то другое. Казалось, что неизбежна трилогия в пяти частях, как у Дугласа Адамса, но вышедший третий сингл (на самом деле четвёртый - прим. авт.) всё же предлагает что-то иное. Предыстория песни гласит, что Черепихо спросил у питерского шумовика Григория Аврорина, нет ли у того на примете знакомых рэперов; в результате Аврориным был сосватан участник формации «Ленина пакет» Иван Смех. Драм-машинка в начале отсылает было к вступлению из другой песни-коллаборации русского подполья, "Колыбельной" Никиты Прокопьева и Pinballsound - но за пару секунд аналогии с хорошей музыкой заканчиваются; получился скорее трек Смеха с инструменталом Черепихо, причём не покидает ощущение, будто вместо последнего играет, а вместо первого читает Феликс Бондарев; ну натурально, у RSAC же лирические треки с таким вот точно саундом, только вместо ванильных текстов о жизни после секса и литра виски - грустная усмешка одиночки. В общем, если ставилась цель неприятно ошарашить, то достигнута она процентов на двести; альбом тем не менее ждём.

***

Всё же ладно, нормальный трек, да и Бондареву лишь мечтать о таком (убедился в этом, в рамках того же фактчекинга решив переслушать его последние, гм, работы) - но что теперь об этом. Ещё один Феликс - на этот раз Сандалов - сообщает отличные новости: в пятницу на презентации его книги про московский формейшен будут продаваться кассеты с этому самому формейшену трибьютом; не покидает, конечно, ощущение, что группу «Вхоре» на музыку «Соломенных енотов» подсадил тот же Смех - но обедни их присутствие, надеюсь, не испортит. Я и сам половину названий песен и даже названия пары групп вижу впервые - как попытка связи времён это действительно удачное начинание; такой звёздный состав уж наверняка не подведёт.

***

Ну и главная лично для меня новость года, слухи о которой ходили уже давно и полуофициальное объявление которой я чуть не пропустил: друг московского музыканта Владимира Бузина пишет, что тот вовсю работает над новым альбомом группы «Весна на улице Карла Юхана». В следующем году обещают открыть сбор средств для пластинки на сайте «Планета», что немного странно, так как Бузин недавно вроде бы категорично высказывался о попрошайничестве в сети, да и размышляя о незавершённом альбоме, постоянно твердит, мол, зачем доделывать, ибо нахрен никому не упало. Отчасти это правда, конечно - "Весна» играет в дефицитном жанре интеллигентной русской поп-песни, и при этом попробуй про неё у каких-нибудь условных меломанов с rateyourmusic спроси, так даже среди них максимум один из сотни доброе слово замолвит. К тому же у «Весны» к нынешнему моменту, кажется, нет контекста, в котором бы её песни могли работать и могли бы быть по-настоящему услышаны: в 2000-м «В.Н.У.К.Ю.» слушали на волне интереса к «лёгкой» музыке (и то волны толком не получилось), в 2010-м люди рассказывали, что открыли её вместе с «Моторамой» - в общем, какие-то натянутые очень пересечения с трендами; неизвестно, какую сумму группа задаст при обещанном краудфандинге на «Планете», но не уверен, к сожалению, что до неё дотянет - просто потому что «Весну» никак нельзя нефанату аттестовать: ну кто в конце 2015-го добротную поп-музыку не делает, а пронзительные слёзные песни на простые тексты легче всего свести к слову «банальщина». Впрочем, посмотрим, что из этого выйдет - пока хочется верить в лучшее.

#26

Песню "Я буду рядом" все, конечно, слышали - но были в этом году и другие достойные хиты. Прошлогодние треки омской исполнительницы seilarmoon в истории российской музыки встали на полпути между великой композицией "Что-то вроде песни" и "Питчфорком" в лице сами знаете кого, новые же одинаково не близки ни тому, ни другому: альбом VHS-хонтологии - это день всё-таки немного вчерашний, ну а песни просто стали совсем не о том. На совместном с некой Таней К. мини-альбоме три трека, первый из них - интро, третий - невыносимая зарисовка в духе Анжелы Лондон, зато второй - вот такой. Можно назвать его слишком минималистичным - но ровно в той же степени, что и, к примеру, безоблачное небо за окном; как раз своей прозрачностью и бесхитростностью он, по мне, и завораживает.

#25: У меня всё ploho (это хорошо)

С самого утра в голове вертится фраза из прочитанного в «Афише» интервью с музыкантом Антохой MC - «Если прыгать, то не выше головы, а чётко». Сейчас, начиная подводить личные итоги неполного года, понимаю, насколько этой самой чёткости не хватило; в частности, у меня как не было, так и нет внятного ответа на вопрос, чем сейчас музыкальная журналистика должна заниматься, чтобы не быть бесполезной. Лично мне сначала казалось, что ближайшее будущее за лонгридами и гигантскими профайлами, даже если их никто читать не будет; я кинулся в затею с большими интервью, толком сделал полтора, потом по причинам разного характера бросил, посты тоже лежат в разных вордовских документах полудоделанные (но все поводы, к которым они были приурочены, просраны, так что наверняка всё пойдёт в утиль). Теперь вот резвый паблик «Сторона» показал зашоренность такого пути, своей деятельностью доказав, что усложнять ничего не надо, что пять вопросов по интернету - тоже интервью ну и так далее. Сам факт появления новых самопальных СМИ меня очень радует, только вот зачем это всё, к примеру, создателям «Стороны», в чём их миссия, лично мне так до конца и не ясно: хотелось бы всё же увидеть какой-нибудь чёткий манифест, в котором было бы что-то кроме слов о том, что в России не хватает внимания к новым музыкантам и толковой музжурналистики; судя по первому выпуску их вебзина кажется, будто журналистике до этого не хватало пересказа забавных случаев из жизни группы IC3PEAK и кроссворда, в котором загаданы имена музыкантов новой русской волны - но на то, пожалуй, и первый выпуск (обещают, что дальше будет интереснее; поверим). Или ещё рубрика вот эта в паблике, где молодые музыканты рассказывают о пяти альбомах, которые на них повлияли; непонятно, конечно, как «влияние» может уместиться в список из всего пяти альбомов, да и что толку от этого знания: вот вижу я пять альбомов, повлиявших на лидера группы Ploho, как минимум четыре пункта из пяти я бы в список и своих влияний вполне бы занёс - но чувство «близости по духу» моё отношение к песням группы Ploho как-то не улучшает. В общем, хрен знает, от этих новых энтузиастов, кажется, всё только запутанней стало, а пример «Стороны» пока что служит скорее «другим наукой», показывая, что задрачиваться всё-таки надо, а пять вопросов - это ещё не интервью (хотя истина-то, подозреваю, где-то посередине).

А интервью с Антоном, на которое ссылаюсь выше, обязательно почитайте, если ещё не: кажется, русская земля (ну и в каком-то смысле русская музыка) именно на таких вот полубезумных праведниках и держится.

#24: Идёшь вперёд, но смотришь назад

Александр Зайцев из «Ёлочных игрушек» останется в веках не только благодаря своим подпевкам невпопад в составе группы СБПЧ - гораздо важнее и приятней, что иногда он находит неизвестную хорошую музыку. Участников дуэта «Медленный день» зовут Вадим и Елена; гугл сообщает, что Елена - фотограф, а Вадим раньше играл в группе Bye Bye Violet Tapes вместе с журналистом Радифом Кашаповым. Что касается музыки, Зайцев сравнивает их с Hype Williams, но лично у меня аналогии напрашиваются несколько иные: здесь мы, кажется, имеем дело с чем-то смотрящим в сторону «новой интимности» в духе The XX (только в максимально апатичном и расфокусированном варианте, без тени беспокойства в текстах), а с детищем Дина Бланта «Медленный день» роднит разве что кустарное качество записи, саундпространство, скроенное из марева и морока. В общем, весьма занятно; песни всё же so 00's во многом - но это не претензия, ведь, пожалуй, именно своей отдалённостью от текущего момента такие песни, отсылающие скорее к чувственному восприятию и повествующие о простых радостях жизни простыми же словами, как раз и притягательны.

А также вчера наконец добрался до альбома вашей любимой группы «Тальник» - вот уж где Hype Williams, по-моему. Уже в тексте второй песни встречается фраза «Ты словно сокол ясный в своих спортивных очках» - тут, конечно, Инга Коупленд с песней про полоски на штанах сразу вспоминается и вообще становится ясно, что перед нами свои в доску люди. Но больше всего, кстати, понравился трек номер четыре, в котором девушка поёт что-то невнятное - как будто напевает какой-нибудь попсовый трек из девяностых, но слова на ум нейдут. В чём-то схожем, пожалуй, прелесть и всей музыки «Тальника» - она звучит будто нечто идущее из воспоминаний, но неосознаваемое и воссоздаваемое интуитивно; клубки воспоминаний, которые обрываются на полуслове, наслаиваются друг на друга и в конечном итоге как-то очень нежно переливаются в мозгу.